其三 閱讀
開始工作以後,閱讀變成一件很奢侈的事,下班後連說話的力氣都沒有,更遑論讀書。於是,那長長的通勤時間,成了生活中難得可以投入書本的縫隙。若要說起讀到的好書,「冰點」和「1Q84」是值得一提的。會知道冰點,是在北海道旅遊時,途經鄉間的青山綠地,嚮導指著那一幕幕的風景,說談起冰點中的種種。就在那一刻起,我暗暗下了決心,回台灣後勢必找冰點來讀。
那是絕版已久的小說,市面上早已遍尋不著,唯有一天,在女性文學研究室的角落發現了早已發黃老舊的冰點,字如螞蟻般細小。借了回來,卻因它實在不易閱讀,始終被我塞在書櫃的一角,最後還是原封不動的還了回去。真正閱讀冰點,是在作者三浦綾子逝世十週年後,出版商終於讓它重新面世,我興高采烈的買回家,一讀便欲罷不能,高潮迭起的劇情,深深抓住了人性的深層面,那樣的仇恨或妒忌,展現在細微的心思轉折處,但祕密之深沉,卻又被表面的無謂包圍得滴水不漏。很高深的筆力,情節剪裁得恰到好處,真是怎樣都難以想像是出自初出茅廬的作家之手。
「1Q84」是村上春樹的新作,在日本十分暢銷。我很少讀村上春樹的書,他的文筆有一種獨特的魅力,但卻不是我所喜歡的,總覺得讀起來心情灰灰的,不是挺開心。但1Q84真的很精彩,從頭到尾布滿懸疑的氛圍,然我不怎麼喜歡結局,有種期待沒得到滿足的感覺,那樣的解釋對我來說,沒有足夠的填塞心靈的作用,至少到目前為止,所謂的神與靈,以及超自然力量,對我而言不足以成為解釋事實的答案。
現在正讀著龍應台的「大江大海:一九四九」,初讀時有種震撼感,因我原先知曉的歷史是從國民黨來台後開始的,大致聽聞過當時在大陸的國共內戰,但總並不十分著意。這本書勾起了我對白先勇與朱天心,以及那無數來自中國的台灣作家的記憶,外省人或外省第二代看待台灣的角度,總不免帶著對原鄉的緬懷與深念。龍應台的文筆很好,隨手翻閱的任何一個片段,都足以令人熱淚盈眶,那是屬於那個戰亂年代的悲情與壯烈,是矯情不來的歷史傷痕。但可惜的是,史料的堆疊難免零散破碎,如紀錄片般的報導與過於跳躍雜亂的鏡頭,使此書如同忘了歸類的抽屜。況且,即便聲稱是所謂的還原歷史,那詮釋者終究隱含政治立場,無法避免。
其四 舞台劇
在平常日的晚上,趕七點半到達劇場,幾乎是不可能的事,然而在太晚買票的情況下,我們仍是拚了命地匆匆跑出公司,在「遲到的觀眾不得進場」的廣播威脅下,驚險的滑壘入座。
吳念真的「一樣的月光」,特別令人心有戚戚焉,當城鄉差距的縮影透過劇中姊妹的性格展現出來時,我想起了自己這些年來的轉變,融入了城市生活,卻一點一滴失去的,何嘗只是天真與單純,學著現實一點,其實只不過是為了生存。這齣戲的劇本很單純,卻點出了現代人種種糾結的心思,林美秀的表演很令我印象深刻,可說是整齣戲的靈魂, 她用最適切的方式,表現出善良而知足,卻被資本主義踐踏得體無完膚的社會底層人民。
魏海敏的「孟小冬」,卻讓我徹底的失望了。她依舊唱得很好,但在那當下我方知曉,原來所謂的「京劇歌唱劇」竟是讓她唱獨角戲。從頭到尾的演員幾乎只有她一人,獨白與搬演交錯,偶爾有他人串場,但始終,就只有她自顧自的開起演唱會,連佈景也沒換過。雖說那百變的唱腔與聲調是該令人激賞的,但作為舞台劇的觀眾,我實在很難為她大聲叫好,那畫面單調得令人不知所措,竟連劇中應是最重要的生角梅蘭芳亦由魏海敏一人分飾,或許是為怕冒犯偉大的梅蘭芳,畢竟魏海敏已是台灣京劇天后,但這無聊的戲碼,實在是悶得要命。
昨天去看了德國導演歐斯特麥耶的「哈姆雷特」,舞台效果很令人震驚,哈姆雷特的瘋顛與其父的鬼魂交錯,攝影機的視角強化了演員的特異表情,打在大大的簾幕上,產生了詭譎的氛圍。但總在下一刻,激奮的音樂與吼聲嘎然而止,台上台下的對話流竄在劇情裡,形成了斷裂的劇場符碼,在錯愕中產生了震驚效果。導演的功力亦展現於豐富的意象與象徵裡,牛奶、番茄醬(?)、水管,母后/歐菲莉亞、克勞地/鬼魂,在物品/身分的借代與轉換下,所訴說的何嘗只是隱喻。還有那空間的伸縮,竟只用了一張布幕即可做到,完全未曾置換的佈景,因著布幕的移動而產生了不同的空間感,實在不得不令人驚嘆。
其五 尾聲
打了好長好長的一篇,似乎沒有耐心再接續了,就這樣草草結束吧(笑)…不知道下次寫網誌會是多久以後呢…
請先 登入 以發表留言。